你眼睛里的沙漠
一、
他发现，她从来不吃西兰花。
而他在美食协会学做的第一道菜，就是凉拌西兰花。
说起来，他并非美食爱好者，多数时间，他更喜欢玩和热闹。大学两年，他一直让自己过得鲜活刺激，泡吧、跳舞、恋爱，该来的不该来的，他都一一领略，直到有一天，他从一场喧闹的爱情里败下阵来，他忽然希望自己的世界可以静一静，就像那冒着热气的馄饨摊，在清冷的夜里，温暖地安静在街边。
于是，他报名参加了美食协会。他想，在那一菜一蔬的世界里，应该有着别样的温暖吧。
协会的第一次活动，他端上凉拌西兰花，一盘的浅白与黛绿，简洁的色调，清淡的味道，放在一桌的鱼肉虾蟹间，格外叫人眼睛一亮。也许是油腻吃得太多了，这道菜出乎意料地被接受，并得到了欢迎，当他微笑着看众人举筷品尝时，眼角不经意瞥见了她。
她坐在角落，低着头，长发柔顺地披在两侧。不知为什么，她薄薄的肩头让他的心里泛起异样的感觉，他看见，她慢慢拣起一朵西兰花，放在自己面前洁白的瓷碗内。
他细细地看着他，她的神情与动作中，有一种深切的珍重，似乎她放进碗里的不是一朵西兰花，而是一句承诺或者愿望。他讶异于自己的想法，不由多看了她两眼，恰好她抬头，四目相对，她一怔，随后浅浅一笑。
他的心忽然就恍惚了一下。她扬起的唇角是一个温暖的弧，他被暖暖地融化。
那天，他一直悄悄观察她。她很静，不怎么说话，偶尔微笑，像一朵清淡的小花。他知道自己的心动，离去时，便鼓足勇气提出送她回宿舍，众人在一旁起哄，他有点尴尬，征询地拿眼睛看她，她却微垂着头，不说好，也不说不好，待他起步时，却发现，她静静地跟在他身后。
你碗里的西兰花，为什么你一直不去吃？他问。
她仿佛吃了一惊，抬起头，秀气的眉眼映着白亮的月光，他觉得眼前一划，划过一抹深刻的忧伤。
于是，他不再说话，只是看着她，深深地，一直看进她眼睛里去。他相信，那一刻，他是懂得的，纵然他并不明了她的忧伤，可是，懂得，便足够了，不是么？
二、
他开始约她出来玩，由疏淡到频繁。谁都知道他在追她。而她通常都接受。天气渐凉，她薄薄的肩上搭一条白围巾，浅绿外衣，远看仿如一盘西兰花。
和她在一起，他觉得很舒服，她的安静适当地填补了他以前的缺憾。他们常常找个角落坐着，或者去图书馆看书，偶尔逛逛街。她不喜欢泡吧跳舞，他也便不去。虽然一个出于本心，一个来自刻意，然而，殊途同归已是很好的了。爱情有时如水，淡淡地流出微甜。
她很喜欢看他做菜。每次美食协会活动时，她都会请求他做一盘凉拌西兰花。只有在这件事上，她会显出女孩应有的娇柔与甜美，拖着他的手，撒娇似的，央求他做他的拿手菜，眼里漾起无限温暖的柔情。她小女儿家的样子常常令他痴迷，于是欣然下厨。
然而，她从不吃他做的西兰花。她只是安静地拣出一朵，放进碗中。
他一直很想知道这是为什么。她央他做菜，却从来不去吃。他猜想，这里面一定有个忧伤的故事，在他之前。或许，这便是她初恋的味道。
然而，每当他想问她时，她总会那样深深地、深深地望着他。她的眼睛黑而暗，即便在最亮的阳光下，他也会从她的眼睛里读出一片荒凉的干涸。他想她一定伤得很深，才会有这样忧郁的眼神。
这样想时，他的心便会一牵一牵地痛，夹杂着一点点的厌恶与酸意。他不想知道她的过去，而她的过去却时时拂乱着他的心。
他有些烦燥起来，她的浅淡让他觉得她并不爱他。在一个深夜，他粗暴地把她拖进角落，狠狠地吻她。她的嘴唇微凉，她的薄肩在他怀中颤抖，他的心也跟着一起颤抖。
当他从狂乱的炽热中清醒时，恍惚的一刹，他仿佛看见她眼中卷起了波浪，流动着那样深，那样深眷恋与爱意，直至深刻入骨。然而，只是一刹，转瞬间，她的眼睛重又变得荒凉，像一片干涸的沙漠。
他的心，一点一点地冷下去。他想，也许只能这样了。他叹口气，颓然松开手，知道，他们不再会有未来。
三、
如同他的来势一样，他走得亦决绝。
他退出了美食协会，也不再联系她。他像一阵潮水，飞快地从她生活中隐去。
既然不能忍受她眼中的淡漠，他想，不如就这样算了，反正她并不爱他。他坐在吧台前，弹一弹烟灰，搂住身边新交的女友。女友是大一新生，娇艳热情，蔓草一样爬满他生活的角角落落。
他重又过起五彩斑斓的生活，每天都有节目，连旧友们也诧异于他不同以往的疯狂，而他，避开所有的质问与追询，将自己深深地
陷了进去。
很快的，一年便过去了，他渐渐地忘了她，或者，是不再想起她。他不知道她过得怎样。这一年来，他们几乎不曾见面。只有一次，他仿佛遇见了她。然而，他并不知道那是不是她，也许，只是一个幻觉。
那是一个冬天的夜，下着雪，他独自走在回宿舍的路上。雪很大，不时落进他的衣领里，薄薄地凉。没来由地，他想起很久以前，他们在雪里散步，牵着手，雪地上暖暖地踩两对脚印。
他的心突然痛了一下，尖锐到无法克制。他停住脚，站了一会，然后自嘲地笑笑，点了根烟，举步拐过一条小路。
这时，他看见在小路的尽头，他宿舍窗下的树影里，隐约站着一个清淡的身影。雪光映上黑暗的天，那单薄的影子担着两肩白雪，雕塑一般，仰着头，定定地望着他宿舍的窗口。
他怔住。那身影像极了她。可是，怎么可能？自他走后，她连电话都不曾来过，更不曾主动约他，又怎么会在大雪的深夜，站在他的楼下？
他站在拐角处，怔怔地望着那雪人一般的影子。雪越下越大，纷乱了他的视线，那个身影一动不动，仿佛凝固。突然，他不知踩到了什么，发出了一点声响。那身影似乎受了惊，转身跑了开去。他一直追到路口，却只见四野茫茫，漫天雪舞。
事后，他疑心是自己看错。大雪的夜里，他又喝了酒，也许是错觉吧。他不让自己深想。他怕痛。许多时候，他宁可选择遗忘。
再后来，有一次，他真的看见了她。
那时，他已经快毕业了。那是一个周末，他陪女友逛街，在麦当劳门口，他忽然看见了她。她还是那样清淡，长长的头发，薄薄的肩，脸色却比以往苍白了许多。
她独自坐在麦当劳门口，身旁是麦当劳小丑的仿真塑像，她的坐姿很奇特，她坐在小丑的臂弯里，头靠着它的肩膀，半闭着眼，脸上漾着宁静的笑意。
他的心突然狠狠地痛了起来。
他熟悉她的表情。许久以前，当他们相爱时，每次她靠在他的肩头，脸上都是这样的表情，宁静、满足、安详。
那么，她是孤单一人么？他想。找不到可以依靠的肩，于是，借那雕塑的肩来靠一靠。他看着她，心里的痛一点一点漫上来。
你怎么了？女友问。
他强笑，没有说话。
隔着一条街，隔着他随手丢弃的一年光阴，他除了不为人知地心痛，又能怎样？
四、
毕业前的一天，他躲开人群，独自逛到遇见她的那条街。街头人潮汹涌，他仿佛是在寻找着什么，又仿佛无所寻觅，只是觉得恍惚。
忽然，身后传来一阵急刹车的声音，他被人重重推了一把，接着是一阵震天的巨响。他滚倒在路边，不知发生什么事，等他清醒过
来时，街上已聚集了许多人，一辆货车停在他刚才走过的地方，车轮下，露出一角熟悉的浅绿的衣襟。
他一阵眩晕。不可能的。他想。他挣扎着爬起来，跌跌撞撞拨开人群，走到车轮前。
她的半个身子卡在车轮下，苍白着脸，眼睛微闭，安详而宁静。他直直地看她，心头的痛潮水般涌上来。
他一直以为她不爱他，岂知，她一直在他身后。
他以为自己会哭，然而却没有。他仿佛从肉体上割离了精神，面色出乎意外地镇静。他弯了腰，轻轻拖出她的身体。她的身体软软
的，白毛衣上沾着血。他的手上也是。
他开始给她急救，嘴对着嘴做人工呼吸。他的唇碰上她的，她的嘴唇微凉，她薄薄的肩贴着他的胸口，他被她贴得好疼。
世界一下变得好静。他听不到声音，看不到影像，她的嘴唇好凉啊，他怎样也暖不了它。
最后一次看见她，是在医院的病房。
她苍白着脸，眼睛微弱地睁着，他坐在床前，握着她的手。
对不起。她轻轻地说。
其实，我以前很喜欢吃西兰花。她的声音微弱得像风。
爸爸做的西兰花很好吃，和你做的一样。她温柔地看着他。
那天他去菜场买菜，被一辆车撞倒了。她的声音哽咽起来。
他是去为我买西兰花的。她的眼里蓄起泪水。
他的心痛到无法抑制。原来，她不吃他的西兰花，只是在怀念曾经的温暖。而他却伤她，这样的深。
你知道么？她梦呓一般地说，有些东西，会吃出忧伤的味道。
他流下泪来。
不要走，求你。他软弱得如同小孩。
她微笑，伸手轻抚他的脸，呼吸渐弱。忽然，房门打开，他的女友怔怔地站在门口。
看见他的女友，她的眼睛亮了一下。她用最后的力气，从他手中抽出手来，握住他，又伸出另一只手，握住他的女友，把他们两人的手放在了一处。
他终于放声大哭。
尾声
几年后，他参加了他女友的婚礼，新郎是他大学同学。
老同学聚在一处，免不了谈起学生时代的事，说起她时，都觉哀婉。有知道内情的，便背着他使眼色，叫众人闭口。
谁知他倒面色如常，谈笑风生，仿佛遗忘。
有几个和他关系要好的同学，知道他仍是单身，遂劝他不要太挑剔。他淡淡一笑，不置可否。
婚宴开始了，大厅里奏起婚礼进行曲，彩屑与香槟的泡沫飞满天。他不知怎样便有些落寞，无意间低头，却瞥见，桌上放着一盘凉拌西兰花。一盘的浅白与黛绿，仿如曾经韶华。
他拣起一朵放进口中，微咸的味道冲入脑海，他的鼻端，猛地一酸。
